Era l’estate del ‘93 e un pomeriggio d’agosto in un albergo nei pressi di Praga, sognai che mia madre vestita con la mia camicia di Hermès, stava organizzando un rinfresco per Craxi. Mi svegliai con un senso di angoscia tremendo dovuto all’indifferenza con cui mia madre mi aveva trattato nel sogno e fui sicura fin dall’affannoso risveglio in un bagno di sudore, che quel sogno catartico rappresentava la fine dell’esperienza lavorativa che avevo svolto nei cinque anni precedenti e che effettivamente si concluse qualche mese più tardi.
Il pomeriggio di quell’agosto del ‘93 piagniucolai per tutta Praga senza che i miei compagni di viaggio riuscissero né a consolarmi né a capire il motivo di tanta angoscia.

Nell’autunno del 2001 fu la volta della casa dove avevo vissuto i due anni precedenti che nel sogno ero invitata a visitare affinché potessi ammirare l’arredamento scelto dai nuovi proprietari. Ero nella sala da pranzo e applique di cristallo a goccia e dipinti di nature morte pendevano dalle pareti che erano molto più alte di quanti ricordassi.
Fu l’ultima volta che sognai quella casa che non mi apparteneva più e i mesi successivi li passai ancora una volta dentro ad un bozzolo nel quale i rumori della vita mi giungevano così ovattati da essere quasi impercettibili.

Stanotte Letizia, una vecchia compagna delle elementari che di tanto in tanto incontro dalle parti del mio ufficio, si era trasferita a Londra insieme a Della Valle che nel sogno assomigliava ad una star di Hollywood. Quando Letizia veniva ad aprirmi la porta del suo bellissimo appartamento di Londra, era vestita con un abito da sera molto elegante e mentre faceva passare tra le sue amiche una piccola scatola d’argento contenente non ricordo quale tipo di droga, mi raccontava che aveva conosciuto Della Valle mostrandogli proprio l’appartamento in vendita nel quale adesso vivevano.
Un colpo di fulmine. Aveva abbandonato il suo lavoro di agente immobiliare, la sua città e soprattutto suo marito e le sue due piccole figlie ed era fuggita con lui verso quella nuova vita.
Alle cinque di stamattina mi sono svegliata ancora una volta tutta sudata.
Mi sono alzata e ho dato da mangiare al gatto, poi sono tornata a letto dove però non sono riuscita a riprendere sonno mentre la sensazione di un altro fallimento che avrei dovuto accettare, si scioglieva in lacrime amare che hanno finito per inondare il cuscino.

Non ha importanza quale sia il fallimento che mi sento di dover affrontare, fallire significa osservare un proprio sogno che va in frantumi mentre come paralizzati si è costretti ad assistere al suo sgretolamento senza riuscire a fare niente per evitarlo.
A volte sono cose importanti, altre sono piccole cose di cui nessuno neanche che si accorge ma che tu sai essere intimamente radicate dentro di te e che ti costringono ad osservale mentre se ne vanno senza lasciarti niente a sostituire quel vuoto.
E’ successo stanotte, la sensazione contro cui combattevo ormai da mesi, stanotte ha assunto la sua forma onirica ricordandomi ancora una volta la mia incapacità di proteggere e lottare per i miei sogni. Quelli ad occhi aperti ovviamente.